El Hotel New Hampshire - John Irving

El oso llamado Estado de Maine

El verano que mi padre compró el oso, ninguno de nosotros había nacido... ni siquiera habíamos sido concebidos: ni Frank, el mayor; ni Franny, la más alborotadora; ni yo, el siguiente; y ni siquiera los benjamines Lilly y Egg. Mi padre y mi madre eran chicos pueblerinos que se conocían de toda la vida, pero su "unión" -como la denominaba Frank- no se había llevado a cabo cuando Papá compró el oso.
-¿Su "unión", Frank? -solía bromear Franny; aunque Frank era el mayor, a mí me parecía más joven que Franny, y ésta siempre le trataba como si fuera un bebé-. Lo que quieres decir, Frank, es que aún no habían empezado a joder.
-Todavía no habían consumado su relación -dijo Lilly una vez; aunque era la menor, exceptuando a Egg, Lilly se comportaba como si fuera la hermana mayor, hábito que Franny consideraba irritante.
-¿Consumado? -dijo Franny.
No recuerdo cuántos años tenía Franny entonces, mas sé que Egg no tenía edad para oír semejantes conversaciones.
-Mamá y Papá no descubrieron el sexo, sencillamente, hasta desupués de que se hicieron con el oso -dijo Franny-. Ese oso les dio la idea... era un animal ordinario y cachondo, que se frotaba contra los árboles, se hacía pajas e intentaba violar a los perros.
-Alguna vez manoseó algún que otro perro -intervino Frank, asqueado-. No violaba a los perros.
-Lo intentaba -insistió Franny-. Ya conoces la historia.
-La historia de Papá -decía entonces Lilly con una repugnancia ligeramente distinta de la de Frank, pues éste estaba asqueado de Franny, pero ella de Papá.

Primera página del primer capítulo de "El Hotel New Hampshire", de John Irving.

En mi primera intervención en estas heladas playas os dejo un cachito de uno de mis autores preferidos, Irving.

Así presenta a los personajes más importantes de la novela, del tirón, en medio de una conversación en la que esboza las personalidades que luego te engancharán como la heroína.