-Quítese eso, María, voy a ponerle un linimento estupendo.
-¿En mi cocina? -dijo María molesta.
-En su cocina, claro.
La criada, por pudor, colocó una tapadera encima de la leche. Luego, con la mano libre, desenrolló su vendaje con solemne lentitud, y tendió a Alice su antebrazo como si hiciera entrega de las llaves de una ciudad rendida.
-¡Oh! -exclamó Alice-. ¿Fue agua hirviendo, o el borde de la plancha de la cocina?
-Nada de eso, señora. El atizador.
-¿El atizador? ¿Cómo el atizador?
Se miraron y María explicó risueñamente:
-Se trata de una adivinanza. ¿La señora no adivina quién me ha hecho esta ampolla tan grande?
Señaló con la barbilla, por la ventana abierta, el huerto y los bancales de legumbres.
-Ha sido aquel gordinflón. El imbécil. Ese de las nalgas gordas. El mandria.
-¿Su marido? ¿Qué le pasa?
-Se venga.
-¿De qué?
-De que es mi marido y yo soy su mujer. Con eso basta. ¿La señora no lo cree?

Dúo, 1934
Sidonie-Gabrielle Colette (Yonne, 1873 - París, 1954)
Traducción de E. Piñas