26 abril 2011

"Los días van tan rápidos" y "El sol es la única semilla"

...
"Los días van tan rápidos"
...
Los días van tan rápidos en la corriente oscura que toda salvación
se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis pulmones]
una semana más, los días van tan rápidos
al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro
y me voy convirtiendo en un pescado más, con mis espinas.

...
Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie allá, voy corriendo a la materna hondura
donde termina el hueso, me voy a mi semilla,
porque está escrito que esto se cumpla en las estrellas
y en el pobre gusano que soy, con mis semanas
y los meses gozosos que espero todavía.
...
Uno está aquí y no sabe que ya no está, dan ganas de reírse
de haber entrado en este juego delirante,
pero el espejo cruel te lo descifra un día
y palideces y haces como que no lo crees,
como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo
allá en el fondo.
...
Si eres mujer te pones la máscara más bella
para engañarte, si eres varón pones más duro
el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,
y no hay nada, no hay nadie, sino tú mismo en esto:
así es que lo mejor es ver claro el peligro.
...
Estemos preparados. Quedémonos desnudos
con lo que somos, pero quememos, no pudramos
lo que somos. Ardamos. Respiremos
sin miedo. Despertemos a la gran realidad
de estar naciendo ahora, y en la última hora.
...
...
"El sol es la única semilla"
...
I
...
Vivo en la realidad.
Duermo en la realidad.
Muero en la realidad.
...
Yo soy la realidad.
Tú eres la realidad.
Pero el sol
es la única semilla.
...
II
...
¿Qué eres tú? ¿Qué soy yo
sino un cuerpo prestado
que hace sombra?
...
La sombra es lo que el cuerpo
deja de su memoria.
...
Yo tuve padre y madre:
relámpago en la arteria
una vez cada nunca.
...
Mi rostro no es su rostro
sino, acaso, la sombra,
la mezcla de esos rostros.
...
III
...
Tú haces el bien o el mal:
Tú eres causa de un hecho.
Pero: ¿eres tú tu causa?
...
Te dan lo que te piden.
Piden lo que te dan.
Total: entras y sales.
...
Dejas tu pobre sombra
como un nombre cualquiera
escrito en la muralla.
...
Peleas. Duermes. Comes.
Engendras. Envejeces.
Pasas al otro día.
...
IV
...
Los demás también mueren
como tú, gota a gota,
hasta que el mar se llena.
...
¿Has pensado en el aire
que ese mar desaloja?
...
Tú y yo somos dos tablas
que alguien cortó en el bosque
a un árbol milenario.
...
Pero, ¿quién plantó ese árbol
para que de él saliéramos
y en él nos encerráramos?
...
V
...
A ti no te conozco,
pero tú estabas en mí
porque me vas buscando.
...
Tú te buscas en mí.
Yo escribo para ti.
Es mi trabajo.
...
Vivo en la realidad.
Duermo en la realidad.
Muero en la realidad.
...
Yo soy la realidad.
Tú eres la realidad.
Pero el sol
es la única semilla.
...
Gonzalo Rojas, Concierto. Antología poética (1935-2003), Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2004, pp. 149-153. Selección y prólogo de Nicanor Vélez.
...