21 diciembre 2006

Desde entonces la tierra se quedó baldía y como en ruinas. Daba pena verla llenándose de achaques con tanta plaga que la invadió en cuanto la dejaron sola. De allá para acá se consumió la gente; se desbandaron los hombres en busca de otros "bebederos". Recuerdo días en que Comala se llenó de "adioses" y hasta nos parecía cosa alegre ir a despedir a los que se iban. Y es que se iban con intenciones de volver. Nos dejaban encargadas sus cosas y su familia. Luego algunos mandaban por la familia aunque no por sus cosas, y después parecieron olvidarse del pueblo y de nosotros, y hasta de sus cosas. Yo me quedé porque no tenía adonde ir. Otros se quedaron esperando que Pedro Páramo muriera, pues según decían les había prometido heredarles sus bienes, y con esa esperanza vivieron todavía algunos. Pero pasaron años y años y él seguía vivo, siempre allí, como un espantapájaros frente a las tierras de la Media Luna.

Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo (Sayula, Jalisco 1917 - Ciudad de México, 1986).

14 comentarios:

Pablo dijo...

¿Tierra baldía? Um, verás cuando venga Nán, que le tocaste justo ahí y te va a plantar un comentario simbiótico... Semiótico, nunca (Satanás, patrás).

Okr dijo...

Y esto me lo inspira la Navidad. En serio. Porque sales a la calle y está llena de gente que me sobra. Gente que corre de un lado a otro buscando la muñeca Leonor, el kilo de angulas que viene con medio kilo de felicidad espumosa de regalo y mil cosas más. Y al leer este fragmento del lío este de Rulfo que es Pedro Páramo, si ya de por sí me parece irreal, más se me hace al llenarme con el vacío de ese pueblo que se evapora palabra a palabra. ¿No podría pasar lo mismo con Madrid, aunque fuera por un día?

Okr dijo...

Jajajaja. Acabo de leerte, Pablo.

Desde mañana os leo desde el desierto almeriense, donde la Navidad es navidad y el invierno se lleva en los huesos. Puta humedad.

Vaya lío con lo de la beta de blogger. Ya podrían haber permitido que la gente pudiera publicar mientras no puede cambiarse al "nuevo régimen".

Gerardo dijo...

Ufff estimado Marco, a mí igual me tocaste justo ahí con esta mención de Rulfo y de "Pedro Páramo", uno de los libros claves de mi vida. No hay nada mejor que la imagen de las últimas líneas, cuando Pedro Páramo se desmorona como un montón de piedras. ¿De verdad se te hace mucho lío el libro? Yo entendí muchas cosas cuando viajé por primera vez por esas zonas áridas de Jalisco (el cerro de la media luna y todo eso). Verdaderos publos fantasmas, una reflexión sobre los efectos de la revolución mexicana.

Un abrazo navideño a ti y a todos por ahí!

Gerardo dijo...

Y con "publo" quise decir "pueblo".

Públicamente,

Gerardo

Okr dijo...

Lío en el sentido cronológico. Ese ir y venir de pasado y futuro, de personajes vivos y muertos, un lío que se agradece y que gusta desliar :D. La edición que tengo está muy bien porque viene comentada y se agradece porque ayuda a contextualizar la historia en lugares y tiempos, aclara situaciones históricas que a los de acá nos quedan lejos y que sirve para sacarle jugo a la novela.

Saludos navideños transoceánicos.

Gerardo dijo...

¿Cuál edición es, la de Cátedra? Hay una que se ve muy buena (igual comentada) de la colección Archivos, aquellos libros gris claro patrocinados por la Unesco. No he leído la de Rulfo, pero de esa colección tengo "Paradiso" de Lezama Lima, otro de esos textos latinoamericanos de los 60's completamente indescifrables. Pero bien hermosos.

Y bueno, una cerveza a tu salud!

nán dijo...

Pedro Páramo y Paradiso, me disteis y sin ganas de simbiosis. Con tres heridas vengo, la del amor, la de la vida y la de la muerte.
Más estos dos libros, más las figuritas... ¡Nada de Jodorowoski!

En fin , las dos. Todo se mezcla. Como los tiempos en pedropáramo y las líneas en paradiso.

No puedo ya, no tengo fuerzas, ni daros las buenas noches.

Gerardo dijo...

¿Tendrás fuerzas para decirnos si la palabra "páramo" no sería una buena traducción de "waste land"?

"La tierra baldía" vs. "El páramo"

¿Quién da más?

:-D

Un abrazo!

Okr dijo...

¡Cervezas para todos, y que os toque la lotería...!

nán dijo...

Así, sin pensar mucho, uno la palabra "páramo" a la tierra de soledad. Y "baldía" a la tierra que no fructifica. Además, casi percibo una diferencia en las causas: como si el "páramo" estuviera así, solo, desde siempre, y la "tierra baldía" lo fuera por una dejadez humana, o un castigo.

(Estas semánticas personales nos vuelven locos).

¿Y tú? ¿O vosotros? ¿La ves, las veis, intercambiables las palabras?

Gerardo dijo...

Jaja bueno, dejando de un lado la musicalidad de la frase "la tierra baldía" (al igual que la hermosa aliteración en "pedro páramo"), creo que tu interpretación sobre la diferencia de las palabras es muy acertada. El nunca bien ponderado DRAE define "páramo" como:

1. Terreno yermo, raso y desabrigado.
2. Lugar sumamente frío y desamparado

y a "baldío" como:

1. Dicho de la tierra: Que no está labrada ni adehesada.
2. Dicho de un terreno de particulares: Que huelga, que no se labra.

Aquí en México (no sé si ahí sea igual) un "terreno baldío" o "lote baldío" es una expresión originalmente jurídica pero vuelta popular para referirse precisamente a eso, a los terrenos abandonados sobre los cuales nunca se construyó nada. Que de hecho abundan.

----

Bueno Nán, ahora las cosas serias:

¿Ya tuviste oportunidad de escuchar el disco de Joanna Newsom? Te tengo un regalo extra (las letras de la primera canción, "Emily", tan hermosa:
http://www.songmeanings.net/lyric.php?lid=3530822107858586648

----

Un abrazo matutino, post-insomne a todos!

Gerardo dijo...

Mmmmta madre, no salió bien el link. Vaya regalo.

Mejor anda a Google y pon ahí "Joanna Newsom Emily lyrics", y anda al link que te dé de la página SongMeanings.

nán dijo...

veamos, don Gerard, la retahíla de cosas que nos traemos.

Que mi aproximación semántica de esas dos palabras que proponías fuera acertada en cuanto al sentido oficial, no deja de sorprenderme, porque en mi oficina siniestra a veces dedicamos horas a esas cosas (deja en ese momento de ser siniestra) y a veces desbarramos todos un poco.

De lo del disco, mecachis si te digo que llevo una temporada de lo peor de lo peor. Apenas si casi si salgo si no es para trabajar, atender a mi Telémaco en estas cosas que una pareja de padre e hijo atienden en un bar y no hacer ni puto caso a L si la vida le va bien (hay que ser desgraciada, mhija, para que te pueda dar tiempo ahora, le digo. Y ni siquiera le ayudo a preparar la cena para un montón que organiza aquí en casa esta noche. "Desde que eres poeta le echas mucho morro a la vida", me dijo al mediodía, con gran alborozo de "l", por lo cruel pero gracioso de la frase. "No lo sabes tú bien, Candela mía", le contesté y me volví al ordenador).

Mi gran amigo OC tiene que presentar antes del 31 dic una voluminosa maqueta de un libro de arte y paseos (un cuaderno de pintor sobre una ciudad, pero con más de 200 ilustraciones y cerca de 80.000 palabras) y todo está peparado pero yo no llego, no llego. O sea, que no he oído el disco de esa fantástica arpista (¿harpista?).

A cambio, te mando ahora el pdf de la AdeB de ayer, con los 12 versos de Montale (en mis Ángeles publiqué 4) más un buen artículo, todo a cuenta de las obras completas que le saca Galaxia Gutemberg.

En 1113 páginas. ¡Qué dislate! LAs páginas han de ser pares, como las monedas han de tener dos caras.

(Como verás, algo me está afectando gravemente)
(te dejo)
(abrazo fuerte para ti y grito de auxilio para que Olka e Isobaras se dejen ver de nuevo)

Champán, o vaaale, cava, por el nuevo blog de Mig (nuestro avión de guerra favorito).